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Nota Editorial
Septiembre 11: EI Arte ante la Catastrofe

Septiembre 11: El mundo, del tomate

Una pintura premonitoria de Julieta Espdsito
Juan Jorge Michel Farifia

con la colaboracion de Ignacio Lewkowicz

La obra de Julieta Espdsito tiene un
curioso caracter premonitorio. Fue realizada un
afio antes del atentado y se titula “El mundo en
un tomate”. En el espafiol de Buenos Aires, el
titulo autoriza un juego de palabras: EI mundo,
del tomate, expresion que hace referencia al
desquicio humano.

El cuadro muestra un curioso e inquietante
periplo. En el centro de la escena, un caballero
vestido con un elegante corte inglés —podria ser
perfectamente un financista de New York-, pero
también un habitante del mediterraneo, &rabe o
semita.

Impasible, el personaje es artifice de un siniestro recorrido. Un avién en vuelo es
desviado hacia el hemisferio norte de un continente cuya geografia nos resulta familiar.
Como resultado, el mundo estalla, enmarcando en rojo sangre sus contornos. De alli, un
nuevo bucle, al infinito, o a la nada. La salsa de tomate, utilizada como grosero sustituto
de la sangre humana en algunas peliculas clase B, se hace ahora patéticamente real. El
mundo en un tomate es la expresion del desvio humano, de la més siniestra empresa de
aniquilamiento. A través de la obra de arte el sujeto, impasible frente al periplo del
horror, es subitamente interrogado por su responsabilidad en la tragedia.

Verano del 2001
Julio Kuperman

Julio Luis Kuperman, médico neur6logo argentino, reside desde hace 40 afios en
los Estados Unidos. Sus hijos casi no hablan esparfiol. El legado de la lengua, se sabe, es
una deuda de todos los hombres. A pocas horas del atentado, Julio Luis Kuperman
queda impresionado por una noticia: un capellan de bomberos muere sepultado por un
derrumbe de las torres mientras le daba la extremauncion a otro bombero caido. Julio
Luis Kuperman escribe entonces un poema bilinglie. No un poema en espafiol traducido
al inglés, ni uno en inglés traducido al espafiol, sino un poema concebido de manera
bilingte.

El dia que la humanidad enmudecio, el dia que todos nos quedamos sin habla,
Julio Luis Kuperman recuperoé su lengua.
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A su manera, Julio Luis Kuperman se quedd sin habla. Ante el estrépito se
quedo también él sin palabras (sin lengua materna, sin lengua de adopcion).

Es entonces cuando casi sin proponérselo inventa su acontecimiento literario: un
poema bilingle, un poema nacido bilingiie, nacido simultaneamente en dos lenguas, 0
mejor, en la imposibilidad de una sola lengua para decir eso que dice.

Que esté escrito en ambas lenguas, supone que ninguna de ambas puede decir
que se ha perdido la palabra. El que ha perdido la palabra no habla inglés ni castellano.
La vacilacion entre ambas, de un poema que es esencialmente bilingle, indica la
invencion linglistica como unico recurso para poder hablar. El poema bilinglie consagra
las potencias simbolizantes del hablar por encima de los precarios recursos de una
lengua. La potencia del poema no radica tanto en sus méritos estéticos como en su
caracter de invencion genial ante lo imposible. Cualquier glotopolitica vera
bilinglismos socialmente determinados de otro modo (los judios de New York
bilinguan entre el hebreo sagrado y el idisch profano; los aymaras, entre el aymara
interno y el espafiol jerarquico, etc.) Julio Luis Kuperman empareja las dos lenguas en
la potencia y en la impotencia. Las dos pueden lo mismo. Las dos, ante todo, no pueden

lo mismao.

VERANO DEL 2001

Verano ubérrimo, verde y excesivo

del dos mil uno hasta septiembre once

hojas lascivas, tallos llenos de savia

ya se fruncen y encogen con tardia modestia
Verano prolongado, vacacion magica

larga lista: diez afios de gentes y de hechos

ya se van desdibujando hacia un ocaso sin dioses...

La cuestién no es: ¢como olvidarte?

¢,Coémo olvidar tu fin, tu doble epitafio

de torres abatidas, monolitos vencidos?
¢,Coémo los alaridos de diez mil almas en pena?
Sino tal vez ¢cémo he de recordarte?

¢,Cémo elegir lo dulce en medio de lo atroz?

¢ Como sentir la angustia sin que me despedace?
¢, Coémo seguir amando si me invade el terror?
Los hijos y las hijas de la Plaza de Mayo

me miran a los ojos; estan en CNN

Escombros de Bagdad, nifios descuartizados
se asoman a Manhattan llenos de compasion.
Los héroes de la patria caen, uniformados,

el capellan que muere dando la extremauncion,
resuenan los clarines junto con el Shofar,

ruido de sables, olor a pélvora

sobre olores de sangre, polvo de amianto y kerosén...

Y sin embargo...

somos un animal esencialmente bueno

y de esa esencia buena nos separa un dolor.
Viajamos todos juntos en émnibus/planeta

y van a nuestro lado hados y hadas

vestidos de hojas y de ramas, de raices y lianas,
van socios de suave pelambre y cuatro patas,
de plumas multicolores y escamas irisadas,

va una danza furtiva, va un cuarteto de Haydn
La Paz, tan fragil como ilusoria

ha de existir dentro nuestro o en ninguna parte,
y de alli ha de surgir, como manantial quedo
para enjugar, poco a poco, el llanto de la Tierra.

Julio Luis Kuperman, setiembre 2001
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SUMMER OF 2001

Outrageous, excessive, verdant summer

of two thousand and one, till nine eleven.

Lascivious leaves, stems bursting with sap

now shrivel and shrink with belated modesty.
Summer prolonged, magical vacation,

long lists: ten years worth of names and facts

Michael Jackson, the Lakers, Lewinski and the like
fade away into a twilight without gods.

The question is not how to forget you?

How to forget your end, your double tombstone

of fallen towers, of vanquished monoliths?

How to forget the screams of ten thousand confused souls?
But rather, how should | remember you?

How can | choose the sweetness from atrocity

how can | feel the anguish and avoid being shredded?
How can | keep on loving when terror overcomes me?
The daughters and the sons of the Plaza de Mayo

are staring at me now. They are on CNN.

The rubble of Baghdad, dismembered Rwandan children
peek silently at Manhattan, with somber, caring eyes.
The heroes of the fatherland fall wearing full regalia,
the chaplain dies while giving the last rites.

The battle trumpets blare, while the Shofar still echoes.
The rattling of sabers, smells of gun powder blend
with smells of blood, asbestos, burnt jet fuel.

And still....

we are as an animal, essentially of goodness

and, from that goodness essence, separated by pain.
We travel all together by way of this bus/planet,

along with faery beings dressed in leaves roots

and vines,

along with furry partners walking on all four legs,
along with those with feathers,

along with those with scales,

along with furtive dances,

and a Hayden quartet.

Peace, a fragile frail illusion

will be within each one of us

or be nowhere at all

and from there it will flow

like a quiet fresh wellspring

to collect, one by one,

the tears of our Earth.

Julio Luis Kuperman, september 2001




	 

