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 Asociado fácil e irresponsablemente con el nazismo, en una lectura chata y 
directa, tanto por los propios nazis (que recuperaron el Así hablaba Zaratustra como su 
catecismo) como por el marxismo encabezado por Lukács en los años 50, Nietzsche no 
logra escapar a esa calificación en muchos comentarios actuales, a pesar de las lecturas 
ulteriores que rehabilitaron su palabra solitaria (G. Bataille, J.-P. Faye, Sarah Koffman y 
otros). Es innegable que su enunciación doble e irónica, a la que se añade el carácter 
fragmentario de sus textos, no deja de ser una tentación para los fabricantes de 
extrapolaciones. Es ese doble nivel de enunciación, y su exaltación característica, lo que 
habría que examinar. Cuando en una carta de 1887, por ejemplo, durante sus idas y 
venidas por el norte de Italia, Nietzsche se queja por no tener a mano “por lo menos un 
esclavo para llevarle las valijas”, ¿cómo hay que tomarlo? Jean-Pierre Faye se pregunta, 
acerca de esa carta, en qué momento hay que empezar a creerle. Estirando la pregunta, 
se podría inquirir : ¿En cuál Nietzsche hay que creer? ¿en el que sueña con un 
“despertar del alma germana” o en el que se indigna de que “esa mersa estúpida y 
desvergonzada de anti-semitas (se refiere a Theodor Fritzsch, autor del Catecismo anti-
semita) se atreva a ponerse en la boca el nombre de Zaratustra. ¡Asco! ¡Asco! ¡Asco!”? 
¿Cuál es el verdadero Nietzsche? ¿El que calificaba la revolución francesa de “farsa 
siniestra y superflua [donde] el texto desapareció bajo la interpretación”o el admirador 
de Montaigne y Stendhal? ¿El que incrimina en Aurora el odio judío que san Pablo 
disfraza en amor cristiano o el que afirma, en el mismo texto, que “los judíos entre todas 
las naciones elevaron la grandeza moral al más alto rango en la teoría y en la práctica”? 
¿El que advierte a sus contemporáneos acerca del error de buscar “un germen de 
enfermedad en esos seres desbordantes de salud como las fieras y las plantas tropicales” 
(César Borgia, por ejemplo) o en el que enuncia en La Voluntad de Poder que el 
superhombre es aquél que, “seguro de su poder, no necesita profesiones de fe 
extremas”, el que puede relativizar el “valor” del hombre y “no solo aceptar sino amar 
cierta dosis de no-sentido y absurdo?”  
 Una primera respuesta consistiría en sostener que la célebre figura del 
superhombre como contrapartida del “hombre del resentimiento”, es una figura reactiva 
: va dirigida al europeo domesticado que disimula su insatisfacción detrás de una moral 
hipócrita. Así, cuando en Más allá ... increpa a los que ven en los Borgia “no sé qué 
infierno íntimo” presentándolos “como una forma mórbida y degenerada del hombre”, 
Nietzsche se identifica por cierto con los Borgia. Pero esa identificación extrae su 
exhorbitancia de su desprecio por el débil que, roído por la envidia y la frustración, odia 
al “fuerte y feliz”, así como Lutero odiaba al Papado romano. Lo que le dice Nietzsche 
al decadente es : “No te mientas, bien quisieras ser un Borgia”. La crueldad del romano 
o del germano primitivo sirve allí para nombrar un exceso o un “más allá” de la 
detestada ley kantiana (una fuerza que converge, en el uso cada vez más frecuente del 
término Heiterkeit, con la alegría), que le sirve de pasarela para condenar al débil 
hipócrita pero no al débil a secas. La distinción no siempre es explícita pero se la 
encuentra por todas partes : “Todo mi respeto al ideal ascético en tanto es sincero, por 
tal de que crea en él mismo y no sea teatral ...”, dice en La Genealogía de la Moral. En 
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una palabra, toda la cuestión reside en encontrar en Nietzsche (que habló tanto de la 
gran salud de los menos fuertes y de la gran fuerza de los más débiles), la visagra entre 
el más del más débil y el más del más fuerte, entre la fuerza del “señor de la tierra” y la 
sumisión de la masa, entre una ética del superhombre que no omita la fuerza vital y la 
moral triste. Ya que ese tercer elemento es, probablemente, un menos...  
 El que Nietzsche interpele directamente a sus contemporáneos a través del 
retrato del hombre del resentimiento, no priva en absoluto a éste de su valor intrínseco. 
Está ínsita en ese retrato nada menos que la caída de la Verdad y la Causa metafísicas, 
que hace al núcleo del pensamiento de Nietzsche. Pero si no se tiene en cuenta la 
complejidad de su enunciación (¡hasta dijo alguna vez que tenía miedo de pertenecer él 
mismo a la categoría de los resentidos!), no se comprende en qué se diferencia de la de 
un Sade (ni de la del nazi). Estos también rechazaron, se dirá, la compasión y otras 
virtudes cristianas. Pero la argumentación de Sade se basa en el principio de “gozar a 
expensas del otro” y no en la glorificación nietzscheana de la vida, que exige otro dios, 
o sea, Dionisos. Esto plantea ya la cuestión de las lecturas chatas y las oposiciones 
simples : ¿Dionisos es el extremo opuesto de Cristo? No. Se sabe hasta qué punto ese 
dios proteiforme, despedazado por los Titanes, expuesto pasivamente al sufrimiento y al 
“flujo absoluto”, se conecta secretamente con una religiosidad del Hijo y no del Padre. 
Lo cual puede contribuir a comprender que el Dios al que Nietzsche declara muerto sea 
el padre y no el hijo. La divinidad dionisíaca, concebida por cierto en un rechazo frontal 
de la sumisión cristiana del Hijo al Padre, esboza la posibilidad de un hijo nuevo (el 
“nuevo amante” de Ariadna) liberado de la égida del Padre. No deja sin embargo de 
estar sometido a la ley de su goce (la laceración misma de la que renace sin cesar). Se 
adivina las preguntas que la no-verdad de ese dios del caos (verdad múltiple, víctima y 
destructora a la vez) plantea al psicoanálisis - si es cierto, como dijo alguna vez Lacan, 
que la verdad entra en la vida de un sujeto por la vía de la idea del padre. Lo cual 
debería alertar, dicho sea de paso, a los que, satisfaciéndose someramente con lo que 
creen que es el nihilismo de Nietzsche, machacan sin cesar la muerte de Dios como una 
verdad definitiva, sin ver que su búsqueda no dejó nunca de hurgar en el espacio dejado 
vacío por ese dios muerto. 
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 En un planteo que no deja de parecerse a lo que el psicoanálisis, bajo el nombre 
de goce, concibe como un entrevero primordial de la ley y el deseo, Nietzsche sostiene 
que la distinción entre el bien y el mal no es originaria. Hay un “más allá” de esa 
distinción perspectivista. No hay que ir muy lejos para encontrarlo. Se lo detecta, según 
el imperdible capítulo de La Genealogía de la Moral sobre los ideales ascéticos, en el 
inmoralismo de los moralistas. En ese más allá, el bien y el mal revelan su origen 
común perdiéndose en una Ley más originaria que entraña la auto-destrucción de toda 
identidad reguladora. Pero el goce dionisíaco, esencialmente pasivo, es destructor 
solamente en razón de su dependencia del principio “inocente” de la vida (ya que es la 
vida la que engendra al filósofo y no al revés). Es como para preguntarse qué tiene que 
ver ese goce desgarrado entre la vida y la muerte con el nazismo. Y si es cierto, como 
dice Heidegger, que la justicia definida por Nietzsche como fuerza vital enigmática, es 
ajena a la justicia humanista y racional, burguesa o socialista, ¿qué tiene que ver la 
confluencia entre esa justicia cruel y la vida, con el anti-humanismo o el anti-socialismo 
del nazi? ¿Cómo articular éstos últimos con la enigmática inserción de la voluntad de 
poder en la teoría del eterno retorno, a propósito de la cual Lou Salomé observó que no 
era un concepto sino un terror personal de su autor?Ya que el eterno retorno no es, 
como lo sugieren no solo Salomé sino además K.Lowith y otros, una solución triunfante 
sino la salida desesperada del que, sabiendo que el naufragio es inminente, se despide de 



Aesthethika  
International journal on culture, subjectivity and aesthetics©  
Journal Internacional sobre cultura, subjetividad y estética  
Vol. 3, (1), Spring/Primavera 2007 
 
la vida con un gesto de perdón transfigurándola en el júbilo de Dionisos. Es, como lo 
dijo Nietzsche, “la más trágica de todas las historias con un desenlace celestial”. Lo cual 
acarrea la pregunta de si el así llamado filósofo de la vida no afirmaba la vida porque ya 
la había perdido o estaba a punto de perderla. Se entiende así que la voluntad de poder 
se inscriba en el eterno retorno como una de sus máscaras, en el momento de la mayor 
fuerza. ¿Pero cuál es la mayor fuerza? La de aquél, como lo dice en La Voluntad de 
Poder, que está a la altura de la mayor desgracia y no la teme. Es imposible que esa 
desgracia no haya tenido un sentido peculiar para el individuo Nietzsche, quien la 
elabora en todo caso como la del verdadero nihilista, cuando éste descubre que el 
mundo, al no estar regido por ningún sentido ni finalidad, quiere solamente volver por 
siempre a sí mismo sin desembocar nunca en la nada. La teoría del eterno retorno 
levanta el velo sobre lo que ocultaba la visión finalista (religiosa o no), que en su forma 
cristiana da un sentido al mal y al pecado (y pocas visiones, como lo reconoce Nietzsche 
sin cesar, fueron tan eficaces como ésa para protegernos del no-sentido). Con el eterno 
retorno, Nietzsche excluye toda forma de transmundo idealista y se atiene, 
adelantándose a lo que Freud y Lacan pudieron especular acerca de la compulsión de 
repetición, al materialismo radical de un mundo sin sentido final exterior, destinado por 
ende a repetirse y “cuyos propios excrementos son su alimento” (“¿Alguna vez dijiste 
‘Me gustas, felicidad, instante’? Si así fué, entonces deseaste el retorno de todas las 
cosas, todas volverán de nuevo, eternas, encadenadas, amorosamente ligadas...., dice 
Zaratustra). En ese proceso, la voluntad de poder revela su ambiguedad al enfrentarse 
con lo que es más fuerte que ella (el sol de “mediodía” de Zaratustra, o sea, la hora de 
una “decisión” superadora que puede coincidir tanto con la resurrección del mismo que 
se era – que haría surgir al superhombre - como con el suicidio). Ninguna afinidad la 
une a la sed de poder nazi. A menos que se compare el suicidio de Hitler con el mito de 
Empédocles (tan admirado por Nietzsche), que al no poder destruir el fatum se tira en el 
cráter del Etna haciendo de su muerte voluntaria su único triunfo. 
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 Sería tan necio leer la voluntad de poder como un más cuantitativo en el plano 
vital como leer el más del “más-de-gozar” de Lacan como un aumento de goce. Los 
débiles amparados en la moral del resentimiento (socialistas, anarquistas, esclavos, 
tchandalas), también ejercen la voluntad de poder, repite Nietzsche, ya que la odian en 
el fuerte. Ambos la poseen. De atenerse al famoso pasaje de La Voluntad de Poder 
sobre el nihilismo europeo, se podría encontrar a unos y otros, actualmente, tanto en los 
jefes totalitarios como en los que les están sometidos, tanto en las altas instancias del 
poder financiero como entre los excluídos. ¿Y qué es ese ciudadano o ciudadana 
europeos prudente e higienista, cultor obsesionado de su cuerpo y su salud, ese esclavo 
del confort, sino un nuevo negador de la vida?¿Acaso el funcionario administrativo de 
la democracia, el perseguidor sistemático de todo desorden, incluso el que tacha a 
Nietzsche de nazi, el que califica todo acto violento de inconveniente, no es, a fuerza de 
prohibirse el exceso (y por ende toda alusión al menos paradójico de la voluntad de 
poder), una especie perfeccionada de “calumniador de la vida”? Decimos menos y no 
más porque la disparidad de fuerzas no alude a un quantum de fuerza bruta (que hace a 
Nietzsche incompatible con el darwinismo vulgar con el cual se lo califica todavía) sino 
con el hecho de que el superhombre, al asumir la horrenda tarea de levantar el velo 
sobre la “ficción” del pecado como causa del mal (y del sentido), afirma la “inocencia 
del devenir”. Solo a partir de la inocencia ejerce un poder sobre el débil hipócrita. Se lo 
ve, el poder de la voluntad de poder no designa el poder en el sentido lato del término. 
En su inocencia reside algo terrible (¡desgraciado de mí, escribía Nietzsche, que no soy 
más que un matiz!). Inocencia desprovista de culpa y pecado que hace acordar a la falta 
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en el Otro de la que Lacan extrae en Subversión del sujeto ... la idea de que, al ser 
tomada a cargo por el sujeto, da lugar al pecado original. Pero justamente, Nietzsche no 
quiere transformar en pecado la falta en el Otro. Desprovista de justificación moral y 
religiosa, la lucha entre fuertes y débiles deja un vacío. Es inútil, pues, ir a buscar al 
superhombre en Hitler, Soror, Bill Gates o Stalin (que no serían, si se es fiel a 
Nietzsche, sino el espejo de la sed de dominio reprimida de la plebe), menos aún en las 
realezas europeas embadurnadas en otra especie de plebe, o sea, la prensa amarilla. 
Cualquiera puede ser superhombre, afirma Nietzsche, ya esté arriba o abajo en la escala 
social, ya que lo que caracteriza a éste es .... poder arrostrar la mayor desgracia, la idea 
“más abrumadora”, o sea, la falta de finalidad en el eterno retorno. 
 El proyecto calculado y programático del hitlerismo no pudo plantearse algo 
parecido al interrogante que Dionisos le plantea a Nietzsche, a saber : ¿Si la vida 
engendra al filósofo, entonces porqué la vida necesita pensar? (lo cual no significa en 
absoluto que haya que volver al estado animal, ya que el animal de Nietzsche piensa). 
La dificultad está en que Nietzsche ataca con furia  y de entrada al hipócrita débil hasta 
focalizar la cuestión de un modo claramente paranoico, en El crepúsculo de los ídolos, 
en dos términos opuestos, o sea, Dionisos y Cristo (o sea, el paroxismo del principio 
vital y su negación). Pero preguntémonos, desde el psicoanálisis, ¿es esta dicotomía un 
núcleo originario o el emergente de un proceso que se despliega a expensas de 
Nietzsche? 
 La mentada oposición desembocó, como se sabe, al final de su vida, en una 
identificación pura y simple. En los pocos días que precedieron y siguieron al ataque 
final, las cartas enviadas en diciembre de 1888 y enero de 1889 a Gast, Overbeck, 
Burckardt, Cósima Wagner, Strindberg, G. Brandès y otros, están firmadas “Dionisos”. 
En otras (a Strindberg, al cardenal Mariani, al rey Humberto Primero) Nietzsche firma 
“El Crucificado”. Así como Cósima Wagner reaparece detrás del fantasma de Ariadna 
(al médico del hospital de Jena adonde lo interna Overbeck le dice: “Me trajo aquí 
Cósima Wagner”), así como Dionisos deja de simbolizarse y pasa a ser Nietzsche, de un 
modo similar el viajero llegado al mediodía en Así hablaba Zaratrusta, para no aceptar 
morir bajo el calor del sol decidía ser él mismo el sol, o sea, el Anticristo que profetiza 
la llegada del hombre liberado de la moral cristiana. Lo simbólico, como diría Lacan, 
reaparece en lo real. Ahora bien, la identificación con el Anticristo fracasa en el 
episodio del caballo. La anécdota es traída por el psiquiatra Podach en su libro de 1936 
sobre el “derrumbe” de Nietzsche.El 3 de enero de 1889 en la plaza Carlo Alberto de 
Turín, al ver a un caballo maltratado salvajemente por un cochero, Nietzsche se 
precipitó hacia él y con un gesto para protegerlo del látigo, se abrazó a él sollozando, 
cayendo luego inanimado. Cuando volvió en sí, cuenta Podach, Nietzsche se encuentra 
en un estado de excitación orgiástica y tiene el sentimiento de ser la doble divinidad, 
Dionisos y Cristo. Como dice J.P. Faye, Nietzsche pierde la razón en la compasión 
cristiana que le reprochaba a Wagner.  
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 Para el que creía a pie juntillas en la afirmación de la supremacía del amo sobre 
el esclavo, del fuerte sobre el débil, del pagano sobre el cristiano, ese solo gesto la da 
vuelta en un solo instante. Pero no se trata, precisamente, de la mera inversión de su 
contenido. La reaparición de lo real no explicaría nada (como tampoco, en otro orden de 
cosas, la explicación por la parálisis progresiva debida a la sífilis) si los dos extremos de 
la dicotomía mencionada no estuvieran ya unidos en un nudo inextricable aunque no 
siempre visible en su obra lúcida, mediados por un tercero, por esa visagra que venimos 
tratando de identificar. Al explicar en Aurora, por ejemplo, que Lutero, como san Pablo, 
no se atrevía a reconocer que odiaba la Ley represiva a la que estaba sometido, 
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Nietzsche nos dice : “La ley era la cruz en la que estaba clavado ¡y cómo la odiaba!”. El 
significante clavado une, pues, a ambos. Estar clavado en la cruz (como Cristo) y estar 
clavado en la Ley (como san Pablo y Lutero) son una sola cosa. El sadismo y el 
masoquismo revelan su complicidad interna. Toma color así la tesis de la Genealogía de 
la Moral : el sacerdote ascético sufre, sometido a la moral y a la “verdad”, y para 
vengarse de la renuncia al deseo que ello implica, predica que todos merecen sufrir. La 
misión histórica del calumniador de la vida consiste en exigir un culpable. ¿Pero cómo 
no ver, como lo notábamos antes respecto del superhombre, que Nietzsche subordina su 
oposición entre el sacerdote (el fuerte que instrumenta la culpabilidad para dominar al 
débil), y éste último, a un menos de poder (y de la verdad que es su secuela), es decir, a 
la “inocencia del devenir”, y que es gracias a ese menos como construye su retrato del 
hombre de la culpa y el resentimiento? Los discípulos de Cristo, sostiene Nietzsche en 
El Anticristo, barrieron con la inocencia del mensaje evangélico, refabricándolo 
retrospectivamente en torno a las ideas de castigo y recompensa de la Iglesia judía. La 
rebelión encabezada por el redentor (al que describe con los rasgos inconfundibles del 
príncipe idiota de Dostoïevsky), y que lo llevó a la muerte, iba dirigida contra el aparato 
de la Iglesia y no, como Lutero, contra su corrupción y su sensualidad. Cristo, afirma 
Nietzsche, murió (como el idiota de Dostoïevsky) por haber sido ajeno a todo juego de 
fuerzas y nada, dice, permite afirmar que murió para redimir a los otros de sus culpas. 
La diferencia con el superhombre es que éste se niega a morir, como Cristo, a manos del 
sacerdote (judío o cristiano) sino que hace pasar su inocencia a un grado de fuerza 
superior que haría imposible la estafa cristiana que siguió a la crucificción.  
 Dionisos, víctima del principio inocentemente destructor de la vida, revela su 
secreta afinidad con Cristo. Al identificar a ambos, el delirio de 1889 desempeña una 
función precisa y retrospectiva respecto de su obra lúcida (la lectura de Bataille, sin ser 
psicoanalítica, y tal vez a causa de ello, contribuye a comprender esa continuidad). La 
función del delirio consiste en revelar lo que ocultaba el exaltado clivaje entre el 
hombre del resentimiento y el superhombre. ¿Revelar qué cosa? No, como algunos ya lo 
han dicho, que Nietzsche es un cristiano que se ignora (no lo es, ya que propone una 
moral y un hombre nuevos, o sea, el amante de Ariadna), sino que el clivaje entre 
Dionisos y el Crucificado fué ocultando cada vez más, favorecido por la inflación 
megalomaníaca, lo que los unía. Ese ocultamiento fracasa en el delirio, donde ambos 
reaparecen en lo real (Nietzsche es el Anticristo, síntesis de Dionisos y del Crucificado). 
Si situamos en este punto la falla de lo que Lacan llama la metáfora paterna, y teniendo 
en cuenta las elaboraciones del Nacimiento de la Tragedia y La Genealogía de la Moral, 
el delirio de Nietzsche parece correlativo del descubrimiento del entrevero de la ley y el 
deseo en el inmoralismo del moralista.Ello no impide que Nietzsche haya construido un 
amago de “nombre-del-padre” en la figura de ese dios despedazado que renace sin cesar 
de sus cenizas. Dionisos es el significante con el cual Nietzsche escribe su nombre-del-
padre por fuera del Padre cristiano.  
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 Todo ocurre como si el sueño de Raskolnikov antes de matar a la usurera, 
descripto por Dostoïevski en Crimen y Castigo (donde el soñador no sabe si es el 
caballo martirizado o el cochero que lo martiriza) hubiera estado en el inconsciente de 
Nietzsche. Pero éste no pudo escribirlo. Puso en acto por así decir la división entre 
ambos anulándola, en el ataque del 3 de enero de 1889. Había esbozado por cierto en El 
Nacimiento de la Tragedia la ley del goce dionisíaco (hecha de la alegría que 
experimenta Deméter en su eterno duelo a la idea de engendrar de nuevo a Dionisos). 
Pero todo lleva a pensar que la negación eufórica de la negación de la vida (o sea, el 
superhombre) naufraga en eso que Lacan llama Real que, al diluir toda Ley, terminó 
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predominando, aparentemente, sobre la elucidación teórica acerca del perspectivismo. 
El “más allá” se convierte en abismo.Y si el fantasma de fustigación nos lleva, como lo 
demostró Lacan traspasando el fantasma sado-masoquista, a la problemática del sujeto 
dividido, entonces la cuestión se vuelve más clara. El episodio de Turín saca a luz lo 
que ocultaba el “sí” a la vida, esto es, que había un “no” dentro del “sí”, o sea, el dolor 
de vivir, la laceración de Dionisos siempre resuscitado : el clavado en la cruz no es 
simplemente el débil vencido por el fuerte ni el fuerte crucificado por el débil (lo cual es 
lo mismo). El masoquismo es anterior al sado-masoquismo, diría el psicoanálisis. No se 
oponen puntualmente el Crucificado y Dionisos, el resentido y el feliz, el débil y el 
fuerte, el bien y el mal. O, como se lee en La Gaya Ciencia . “La gran salud es la que 
incluye todas las enfermedades”. El superhombre es el “matiz” que debe superar esa 
oposición produciendo a Dionisos, el límite intangible entre la vida y la muerte al borde 
de todo sentido dado o, si se quiere, un débil-fuerte, o sea, lo contrario de un nazi.  
 El superhombre no está hecho, pues, de goce perverso sino del sufrimiento de 
descubrir un más allá de la verdad limitada del bien y del mal. Los empeñados en hacer 
de Nietzsche, víctima genial de lo Real, una encarnación del proto-nazismo, ignoran 
alegremente el costo psíquico de postular el superhombre. “No frecuentar a nadie que 
participe de la impostura mentirosa de las razas”, dice un fragmento póstumo del verano 
de 1887. El odio por el nacionalismo alemán forma parte del pensamiento profundo de 
Nietzsche.Nada fué más ajeno al filósofo identificado con Dionisos (que los rituales 
griegos representaban como un extranjero venido de afuera), que el uso de términos 
identificatorios y brutales a que pretenden reducirlo los sedientos de las verdades 
definitivas del hombre del resentimiento. Lo que profetizó Nietzsche con su voluntad de 
poder como máscara del eterno retorno no fué el nazismo sino un campo absolutamente 
nuevo (que la filosofía de su época no había descubierto), que engloba al nazismo solo 
como una de sus manifestaciones. Un campo que se parece en más de uno de sus 
aspectos a lo que Lacan llamó, apartándose (como Nietzsche) de la filosofía, lo Real del 
goce. 
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